

Голас Радзімы

№ 44 (2134)
2 лістапада 1989 г. ©

ГАЗЕТА БЕЛАРУСКАГА ТАВАРЫСТВА ПА КУЛЬТУРНЫХ СУВЯЗЯХ З СУАЙЧЫННІКАМІ ЗА РУБЯЖОМ
(БЕЛАРУСКАЕ ТАВАРЫСТВА «РАДЗІМА»)

Выдаецца з 1955 г.
Цана 4 кап.



Беларускае таварыства «Радзіма» было адной з тых арганізацый, якія падпісалі летам гэтага года зварот да суайчыннікаў па ўсіх кутках свету з заклікам дапамагчы нашай рэспубліцы, нашаму народу ў ліквідацыі вынікаў аварыі на Чарнобыльскай АЭС. І вось — першая дастаўка: наш зямляк Міхаіл МЕЛЬНИК (на здымку злева) разам з нямецкім пастарам Гансам ОЛЕШАМ у сярэдзіне кастрычніка прывозілі ў Мінск аднаразавыя шпрыцы і медыкаменты. Яны былі перададзены ў Беларускае таварыства «Радзіма» ў пацярпеўшыя раёны Гомельскай і Магілёўскай абласцей. Ці зробіць гэтая першая дастаўка нагоду? Пра гэта — у рэпартажы «Меліта» Міхаіла Мельніка» (стар. 4).

СЕСІЯ ВЯРХОЎНАГА САВЕТА БССР

ПРЫНЯТЫ ВАЖНЫЯ РАШЭННІ

12-я сесія Вярхоўнага Савета Беларускай ССР, якая адбылася 25—27 кастрычніка ў Мінску, як ніколі, была багатая на эмоцыі, палеміку, выяўляла палічныя думкі. Нічога дзіўнага, калі ўлічыць праблемы, якія абмяркоўваліся, і час, які ўсё больш спрыяе публічнасці, дэмакратызацыі нашага жыцця. Пытанні, вынесеныя ў парадак дня сесіі, — аб дзяржаўнай праграме па ліквідацыі вынікаў аварыі на Чарнобыльскай АЭС і аб змяненні і дапаўненні да закона аб выбарах народных дэпутатаў рэспублікі — выклікалі вострую дыскусію.

Дарэчы сказаць, што Вярхоўнаму Савету Беларускай ССР давялося збірацца двойчы, каб выпрацаваць праграму ліквідацыі вынікаў чарнобыльскай аварыі.

На папярэднім сесіі дэпутаты адхілілі праект, прапанаваны ўрадам, таму што ён прадугледжваў пакінуць на забруджанай тэрыторыі многія вёскі і пасёлкі. Цяпер праграма стала больш канкрэтнай і дэлавой. На яе выкананне за два гады будзе выдаткавана амаль што 17 мільярдаў рублёў з саюзнага бюджэту. Трэба пабудавать новыя пасёлкі, дзе будуць жыць каля 100 тысяч чалавек, адселеных з небяспечнай зоны, выплаціць мільёны рублёў кампенсацыі, наладзіць гаспадарку ў дэсятках калгасаў і саўгасаў, якія там будуць створаны.

Але Беларусі самой не па сіле выканаць усё, намечанае ў праграме. Таму сесія Вярхоўнага Савета БССР перадала яе на зацвярджэнне ў Вярхоўны Савет СССР.

Пасля гарачых спрэчак, грунтоўна аргументаваных і часам толькі эмацыянальных выступленняў сесія прыняла важныя папярэнні да закона аб выбарах народных дэпутатаў Беларускай ССР і папярэнні да Канстытуцыі рэспублікі.

ВІЗІТЫ

ДЭЛЕГАЦЫЯ КНДР У МІНСКУ

У сувязі з 23-м пасяджэннем Міжрадавай камісіі па эканамічных і навукова-тэхнічных пытаннях паміж СССР і КНДР, якая праходзіла ў Маскве, у Мінск пабывала дэлегацыя адказных работнікаў міністэрстваў і ведамстваў Карэйскай Народна-Дэмакратычнай Рэспублікі на чале з намеснікам прэм'ера Адміністрацыйнага савета КНДР Кім Бок Сін.

Госці былі прыняты Старшынёй Савета Міністраў БССР М. Кавалёвым. У час гутаркі яны азнаёміліся з праблемамі, што станяць перад працоўнымі рэспублікі ў сувязі з пераходам на новыя формы гаспадарання, развіццём сацыяльнай сферы.

У гутарцы прынялі ўдзел намеснік Старшыні Савета Міністраў БССР А. Трутнеў і Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол СССР у КНДР Г. Барташэвіч.

Дэлегацыя наведвала Мінскае вытворчае швейнае аб'яднанне імя Крупскай.

ПРЫЖЫЎСЯ ЖЭНЬШЭНЬ



Багаты ўраджай насення абячае ў гэтым годзе першая ў рэспубліцы прамысловая плантацыя па вырошчванню жэньшэня, створаная пры Мінскай гароднінай фабрыцы. Гэта будзе садзейнічаць больш шырокаму распаўсюджванню далёкаўсходняга караня жыцця на беларускай зямлі.

НА ЗДЫМКУ: жэньшэнявод Ганна МАТЧЭНЯ збірае насенне.

ДНІ НІЖНЯЙ САКСОНІІ



Новым сведчаннем мацнеючага паміж СССР і ФРГ супрацоўніцтва сталі Дні Ніжняй Саксоніі, якія праходзяць у Беларусі. У Мінск прыбыла вялікая група дзяцяў культуры, навукі, тэхнікі з Заходняй Германіі. Яны азнаёміліся з жыццём Беларускай сталіцы, выступаюць з лекцыямі ў навуковых установах горада, удзельнічаюць у вечарах дружбы. Мінчанам і гасцям сталіцы прадастаўлена магчымасць пазнаёміцца з работамі графікаў ФРГ на выстаўцы «Тры пакаленні ніжнесаксонскіх мастакоў» у Палацы мастацтва, пабываць на прадстаўленні нямецкага тэатра пантамімы, паслухаць выступленні аркестра школы імя Гётэ з Гановера.

НА ЗДЫМКУ: госці з ФРГ у Мастацкім музеі БССР.

БІЗНЕСМЕНЫ З ЗША

НАРОД ДА НАРОДА

Намеснік дырэктара савецкіх праграм амерыканскай няўрадавай арганізацыі «Народ да народа» Кэвін Корбіт сустраўся ў Мінску з намеснікам старшыні Дзяржплана БССР Г. Бадзеем і некаторымі іншымі адказнымі супрацоўнікамі плановага камітэта. Тэмай іх гутаркі было расшырэнне супрацоўніцтва паміж амерыканскімі фірмамі і беларускімі прадпрыемствамі.

Амерыканская арганізацыя «Народ да народа», нягледзячы на няўрадавы статус, карыстаецца рэальнай падтрымкай адміністрацыі. Так, прэзідэнт ЗША Дж. Буш з'яўляецца яе ганаровым прэзідэнтам. Цяпер яна ўзяла на сябе арганізацыю паездак у Савецкі Саюз амерыканскіх бізнесменаў, палітычных і грамадскіх дзяцяў, праграма знаходжання якіх у нашай краіне ўключае сустрэчы з шырокімі слаямі насельніцтва, у тым ліку прадстаўнікамі савецкіх сельскіх колаў. Нягледзячы на немалы кошт такіх паездак, яны к'рыстаюцца вялікай папулярнасцю, таму ш. апрача «чыстага» турызму прадастаўляецца рэальная магчымасць заключыць выгаднае пагадненне ў краіне, якая мае вялікія патэнцыяльныя магчымасці.

Беларусь — адна з найбольш наведваемых амерыканскімі бізнесменамі рэспублік. Напрыклад, нядаўна тут пабывала прадстаўнічая дэлегацыя аэракасічнага комплексу ЗША. Першыя пункты сутыкнення ўжо знойдзены. Цяпер разглядаюцца варыянты пагадненняў, якія дазволілі б наладзіць перапрацоўку беларускай бульбы па амерыканскай тэхналогіі ў муку ці бульбу-фры. Маючы адбыцца пераход БССР на рэгіянальны гаспадарскі, як адзначалася ў ходзе гутаркі ў Дзяржплане, адкрывае новыя перспектывы для ўзаемавыгаднага супрацоўніцтва.

ПРЭМ'ЕРЫ

КОЛАСАЎЦЫ ЗАПРАШАЮЦЬ

Акадэмічны тэатр імя Якуба Коласа сёлета рыхтуе багата прэм'ер. Адноўленага «Несцерку», які «вытрымлівае» ўжо трэцюю рэдакцыю, пакажа глядачам маладзёжная частка трупы. А. Дольнікаў скончыў працу над «Маскоўскім хорам» Л. Петрушэўскай, у ягоных бліжэйшых планах — твор А. Платонава «Чатырнаццаць чырвоных хатінак». Б. Эрын працуе над першай у краіне п'яноўкаю «Хама» Э. Ажэшкі паводле сваёй інсцэніроўкі; А. Смелякоў паводле «Хронік» У. Шэкспіра падрыхтаваў спектакль «Генрых VI»; І. Баярындаў распачаў работу над п'есай А. Папонай «Маленькія радасці жывых». У планах тэатра таксама п'яноўка «Тутэйшыя» Янікі Купалы. Пазт С. Сокалаў-Воюш працуе над п'есай для самых маленчкіх наведвальнікаў коласаўскага тэатра. Прэм'ера спектакля паводле гэтай п'есы адбудзецца падчас зімовых школьных канкулаў.

ВЕСТНІ АДУСЮЛЁ

ГРОДНА. Польская мова загучала на занятках у сярэдняй школе прыгранічнага пасёлка Сапоцкіна паблізу абласнога цэнтру. Вучні пачатковых класаў пачалі вывучаць польскую мову і літаратуру на ўроках, старэйшыя школьнікі — у гуртках і на факультатывах. Неабходныя падручнікі прадаставілі педагогам іх польскія і літоўскія калегі.

Вялікая група педагогаў, якія выкладаюць новыя дысцыпліны, гэтым летам пабывала на стажыроўцы ў ПНР.

БАБРУЙСК. З новага года з канвеера фабрыкі № 2 аб'яднання «Бабруйскдрэў» пачне паступаць у продаж новы кухонны гарнітур. Набор для кухні назваў «Бабруйчанкай». Навасёлы ацэняць яго высокія вартасці. У набор уваходзяць мяккі куток, у бакавінах якога ёсць ёмістасць для сыпучых прадуктаў, мыльня з нержавеючай сталі, арыгінальныя табурэты, зашклёныя навісныя шафы і г. д.

БРЭСТ. Па запрашэнню абласной доследнай станцыі тут пабывала група польскіх вучоных-аграрнікаў. На аб'яднаным вучоным савеце яны абмяняліся вопытам работы па інтэнсіфікацыі сельскагаспадарчай вытворчасці, укараненню ў практыку дасягненняў навукі.

Польскія вучоныя пабывалі ў шэрагу гаспадарак Брэсцкага, Камянецкага і Пружанскага раёнаў, дзе азнаёміліся з развіццём эканомікі, сацыяльна-культурнымі пераўтварэннямі на сяле.

Дасягнута пагадненне аб перспектывах абмену вопытам работы беларускіх і польскіх вучоных. Словам, карысць будзе ўзаемная.

ЭКСПРЭС-ІНТЭРВ'Ю

БАСТУЕМ?

Тэма стачак, забастовак на вытворчасці, на здзіўленне ўсіх савецкіх людзей, стала не толькі актуальнай, але апошнім часам проста балачай. Ці ёсць такія здарэнні на Беларусі? Адказвае старшыня Белсаўпрофа Уладзімір ГАНЧАРЫК:

— Ёсць. Але, безумоўна, не ў тых маштабах, як, скажам, у шахцёраў Данбаса ці ў Малдавіі, Прыбалтыцы. У Беларусі мы можам гаварыць пра пэўныя інцыдэнты такога характару на ўзроўні цэхаў, вытворчых участкаў. Апошнія такія падзеі адбыліся ў Нароўлі. Тут вылучаліся патрабаванні, звязаныя з ліквідацыяй вынікаў чарнобыльскай аварыі. Ну а болей, я б сказаў, нічога такога значнага і няма.

— КАЛІ МОЖНА, ПАДРАБЯЗНЕЙ УСЁ Ж ТАКІ ПРА ТЫЯ ПАТРАБАВАННІ, ШТО ВЫСТАЎЛЯЮЦЬ ЗАБАСТОЎШЧЫКІ...

— Зараз складваецца тэндэнцыя фарміравання патрабаванняў, якія выходзяць за рамкі камп'ютэрыі калектываў. І тут трэба не даць перарасці вытворча-працоўным канфліктам у забастоўкі, вырашыць праблемы, калі яны абгрунтаваныя і ёсць магчымасць задаволіць патрабаванні. Дарэчы, у многіх выпадках усё можна зрабіць на месцы. Бывае і так, што працоўныя калектывы сядзяць і чакаюць, калі прыедзе нехта з цэнтру і ўсё наладзіць, а самі не варушацца. Напрыклад, можа быць выстаўлена патрабаванне: змяніць галоўнага эканаміста ці начальніка цэха. Ну, вазьміце і змяніце! Чога ж вы глядзіце толькі наверх?

Але іншы раз патрэбна і дапамога цэнтру. Менавіта так адбылося ў шахцёраў-калійшчыкаў Салігорска, у Жлобіне. А ў гэтыя дні вырашаюцца справы з транспартнікамі Мінска. Карацей, прыкладаюцца ўсе намаганні, каб пагроза забастоўкі не перарасла ў рэальную забастоўку.

— А ЯКУЮ РОЛЮ АДЫГРЫВАЮЦЬ ПРАФСАЮЗНЫЯ КАМІТЭТЫ У ТАКІХ СКЛАДАННЫХ СІТУАЦЫЯХ?

— У некаторых месцах рабочыя звяртаюцца да іх за дапамогай. У іншых ствараюць самастойныя стачачныя камітэты, у якіх, бывае, уваходзяць і профсаюзныя, і партыйныя актывісты. А ўвогуле профсаюзы зараз працягваюць ад дрымоты. Мы прапануем рабочым выбіраць сваіх нефармальных лідэраў у кіраўніцтва профсаюзных камітэтаў. Патрабуем, каб прафкомы не проста прымалі рэзалюцыі тыпу: ўзмацніць, палепшыць і да т. п., а цэлы пакет канкрэтных патрабаванняў, а потым ужо глядзелі, дзе палепшыць, а дзе ўзмацніць. Профсаюзы павінны нарэшце стаць сапраўднымі абаронцамі працоўных. Вось адна з нядаўніх гісторый. Вадзіцелі аўтатранспарту перайшлі на арэндны падрад. Заключылі новыя дагаворы з адміністрацыяй. Але недзе не дагледзелі, і ў дагаворы замацавана палажэнне, паводле якога яны павінны працаваць даўжэй і без дадатковай аплаты. А зараз разгледзелі гэтую памылку. І цяпер патрабуюць выправіць становішча, выплаціць заробленыя такім чынам грошы. І мы падтрымалі іх. Яны маюць рацыю.

— ЯК ЖА СТАВІЦА ПРАФСАЮЗЫ ДА ЗАБАСТОВАК?

— Мы патрабуем, каб профсаюзы атрымалі права на забастоўкі па закону. Зараз такога палажэння няма, але яго неабходна прыняць. Усё павінна будавацца толькі на прававой аснове. Павінен існаваць пэўны тэрмін для папярэдняга разгляду канфліктаў на камісіях, у арбітражы. І толькі ў самым крайнім выпадку, калі ўсе сродкі вычарпаны, пачынаць забастоўку. Дарэчы, Беларусь далучылася да рашэння Міжнароднай арганізацыі працы (МАП) аб праве на забастоўку. У агульнасаюзных дакументах забастоўкі і не дазволены, і не забаронены.

— АЛЕ АПОШНІМ ЧАСАМ З'ЯВІЎСЯ РЕГЛАМЕНТУЮЧЫ ДАКУМЕНТ...

— Так, выйшла пастанова Вярхоўнага Савета СССР, якая забараняе на 15 месяцаў усялякія забастоўкі ў жыццёва важных галінах народнай гаспадаркі, напрыклад, на транспарце. Але гэта зноў-такі пакуль. Часовы дакумент. Сапраўднае вырашэнне праблемы яшчэ наперадзе: у стадыі разгляду Вярхоўным Саветам СССР цяпер знаходзяцца два важнейшыя для ўсіх нас законы аб правах прафесійных саюзаў і аб забастоўках.

МАЛАБЕРАСТАВІЦКІ МУЗЕЙ ХЛЕБА

«ТЫ ШАПКУ
ПЕРАД ІМ
ЗДЫМАЙ»

Спрадвеку сярод людзей бытуе прымаўка: «Хлеб — усяму галава». Уменне пячы смачны хлеб з даўніх часоў лічылася меймай працавітасці і майстэрства чалавека. І да сённяшніх дзён у некаторых аддаленых вёсках Гродзеншчыны гаспадыні могуць пахваліцца такім уменствам. Таму і народныя святы ў гэтых месцах не праходзяць без слаборніцтваў гаспадынь у выпечцы хлеба, як на шырока вядомых конкурсах хлебпёкаў у скандынаўскіх краінах. Мне самому даводзілася назіраць за гэтым цікавым спаборніцтвам, пабываўшы нядаўна ў пасёлку Малая Бераставіца, што амаль на мяжы з Польшчай. Я пераканаўся: яшчэ ў нас на Беларусі няма майстроў, якія могуць паспярнічаць з паўночнымі суседзямі ў хлебпаканнай справе. Каб стаць гаспадыняй народнага свята, трэба спячы тры боханы. Першы — жытні чорны, як гавораць, на кожны дзень. Другі — пшанічны, белы, звычайна да чаю і для сямейных урачыстасцей. Трэці — святочны пірог, дзе гаспадыня паказвае ўсё сваё майстэрства і ў якім заўсёды ёсць сюрпрыз...

Пра ўсё гэта я прыгадаў у час наведання Малабэраставіцкай сярэдняй школы, галоўнае ў якой — музей хлеба. Дырэктар школы Леанід Панасевіч у час нашай невялікай экскурсіі зазначыў:

— Гэты наш музей — галоўны памочнік не толькі на ўроках геаграфіі, прыродазнаўства, працы і прафарыятацыі, але і ў маральным, працоўным, эстэтычным выхаванні школьнікаў.

Экспанаты музея незвычайныя — ад першабытных прыстасаванняў, падобных на жорны, да залацістых вяртат апошняга рэкорднага ў мясцовай гаспадарцы ўрад-

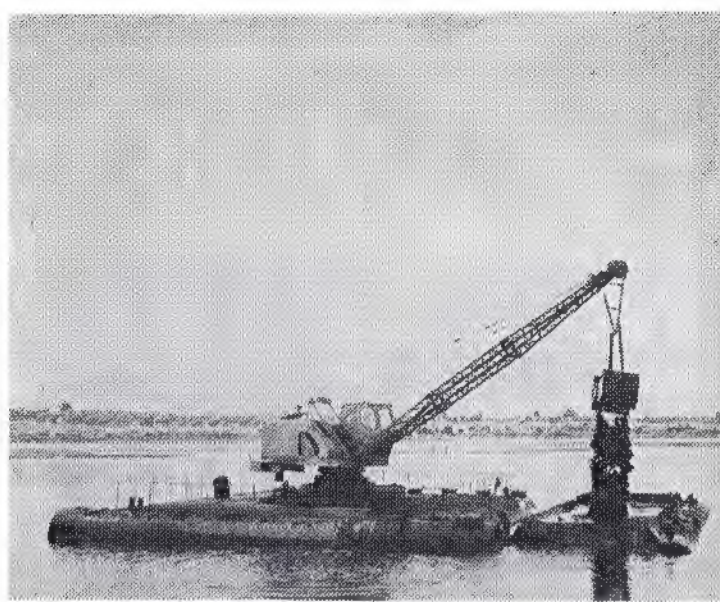
жаю элітнай пшаніцы. Заўважу, што гэтым жорнам цаны няма, таму што вучоныя вызначылі: узрост іх перавышае 500 гадоў! Ёсць тут старадаўняе сіта, якому прыкладна трыста гадоў... А побач — пажаўцелы ад часу плакат, на якім чорным шрыфтам выведзена: «Хлеб блакаднага Ленінграда: са шпалернага пылу — на 20 працэнтаў, з мукі кукурузнай — на 3 працэнтаў, кастры з мешкавіны — на 2 працэнтаў, астатняе — з травы, вотруб'я, харчовай цэлюлозы...» Вельмі дарэчы тут пранікнёныя радкі пра хлеб з верша Максіма Танка:

Ты шапку перад ім
здймай,
Нібы перад святыняй,
І крой хлеб толькі
да сябе,
Каб ён нас не пакінуў.

Побач з вершамі, паэмамі пра хлеб захоўваюцца дзіцячыя сачыненні. Назвы іх гавораць самі за сябе: «Хлеб у мамі доме», «Шчодрасць хлебнага поля», «Што я ведаю пра хлеб», «Мая праца ў калгасе»...

— Не падумайце, што мы тое і робім, што водзім дзяцей па музею, — гаварыла Галіна Красоўская, настаўніца біялогіі, — Музей — гэта толькі частка праграмы выхавання, навучання дзяцей. Цераз адносіны да хлеба выходзіць і экалагічная культура падрастаючага пакалення. Нашы вучні ведаюць не толькі жыццё поля, луга, але і ўмеюць, не наносзячы шкоды прыродзе, карыстацца яе дарамі. Дзеці нарыхтоўваюць для аптэк лекавыя расліны, з захаваннем займаюцца селекцыяй: высаджваюць у цяплячах гібрыдныя сарты, праводзяць вопыты і г. д. Гэтую работу нельга назваць толькі дзіцячай забавай, бо ад яе іншы раз залежаць поспехі ўсёй гаспадаркі. Хлебаробскую навуку па адных толькі падручніках ніяк не адолець, патрэбен вопыт, уменне працаваць на зямлі. Таму мясцовых дзяцей кожнае лета можна ўбачыць на таку, у полі, каля машын. Яны і салому скірдуюць, і збожжа адвозяць, і працуюць памочнікамі камбайнераў. Работа ў полі не толькі загартуе іх фізічна, але і прымушае задумацца пра цану працы. А музей хлеба — неразрыўнае звяно ў гэтым г. д. фарміравання чалавека.

С. АНУПРЫЕНКА.



Бераг возера Усвя, што на Віцебшчыне, здалёку нагадвае паромны прычал, хаця асаблівага ажыўлення на ім не назіраецца. Час ад часу ад экскаватара, які стаіць на пантоне ў цэнтры вадаёма, да яго падыходзіць баржа, якую штурхае невялікі катэр, і тады ўключаецца помпа. Яна перапампоўвае з баржы ў аўтацыстэрны чорную вадкую масу — сапрапелі. Машыны адна за адной ад'язджаюць ад прычала да пляцоўкі на поле, дзе выгрузаюць будучы ўгнаенні для прасушкі.

Так схематычна выглядае працэс здабычы сапрапеляў ва Ушацкім раёне. Дарэчы, называецца ён грэйферным — ад каўша, якім экскаватар падймае глей з дна на паверхню. Гэты спосаб больш выгадны за гідра механізаваны, які дасюль прымяняецца ў нас. За мяжой донныя адкладанні азёр здабываюць, у асноўным, экскаватарамі. Гідра механізаваны спосаб, на якім доўгі час настойвалі, лічачы яго адзіным, навукова-даследчы і праектны арганізацыі рэспублікі, закляўся ў тым, што сапрапелі спачатку разрэджаюць прыкладна да двухпрацэнтнага ўтрымання сухога рэчыва ў вадзе, потым падаюць па трубах у адстойнікі, дзе на працягу года пры дапамозе фільтрацыі і выпарэння абязводжваюць. Тэхналогія аказалася малапрадукцыйнай і дарагой. Таму вырашылі шукаць новую, больш эфектыўную.

Працэсы заглеівання вадаёмаў у Беларусі, як вядома, прагрэсуюць. Ужо сёння пятая частка азёраў зацягнута глеем, на некаторых пачалося торфаўтварэнне. У выніку яны страчаюць сваё значэнне як крыніцы вады, рыбагаспадарчых ўгоддзі, месцы адпачынку. Таму ачыстка іх мае важнае прыродаахоўнае значэнне. Эфектыўнасць жа выкарыстання сапрапеляў на ўгнаенне даказана даўно — яны ў паўтара-два разы перавышаюць торф.

НА ЗДЫМКУ: здабыча сапрапеляў на возеры Усвя ва Ушацкім раёне.

Фота А. ТАЛОЧКІ.

МНОГІМ вядома, як няпроста з годнасцю пранесці праз жыццё добрае імя, не ўпасці, не спатыкнуцца пад цяжарам абставін. Але пра Іосіфа Голубева можна сказаць: ён усе выпрабаванні вытрымаў.

Рэвалюцыйнер-бальшавік, арганізатар чырвонагвардзейскіх атрадаў у Мінску, адзін з першых рабочых-героў рэспублікі (у 1933 годзе ЦВК БССР прысвоіў яму ганаровае званне Героя Працы), вядомы рэцыяналізатар, ён пакінуў добрую спадчыну па сабе. А следам за бацькам ідзе сын. Голубеў-малодшы не рыхтаваў рэвалюцыю, не ўдзельнічаў у бітвах, не працаваў у часы першых пяцігодкаў па 12—14 гадзін у суткі: Уладзімір Іосіфавіч нарадзіўся незадоўга да вайны. І ўсё ж сваімі ідэямі, справамі і ён вядомы многім.

Аднак усё па парадку. Перажыўшы ў 1917-ты. Бальшавіком рабочы Іосіф Голубеў становіцца, як гэта запісана ў яго дзёніках-успамінах, па ідэйных перакананнях. Некаторыя знаёмыя і нават сябры адгаворвалі: — Язэп, куды ж ты ідзеш, нашошта звязваешся з гэтай галотай, адумайся, загінеш без пары.

Паводле жыццёвых мерак тых часоў, падставы для ўгавораў былі: І. Голубеў перад рэвалюцыяй лічыўся, можна сказаць, рабочай арыстакратыяй. Быў выдатным сталёрам, мадэльшчыкам, слесарам. Царскі рэжым імкнуўся такіх аўтарытэтных рабочых схіліць на свой бок, за кошт розных падаркаў зрабіць саюзнікамі. Іншы раз гэта і ўдавалася. Але не ў выпадку з Голубевым. У таго за плячамі былі і галодныя гады сіроцтва, і непаспяхавы праца. Іосіф бачыў: на яго стала па надзеях сапраўды часам з'яўляецца пірог, але ж браты па класу галадаюць, чэзнуць ад непрагляднай галечы. І таму ён не паслухаўся ўгавораў. Хадзіў на школы, мітынгі, канферэнцыі розных партый — ад кадэтаў

ШТРЫХІ ДА ПАРТРЭТА АДНОЙ СЯМ'І

БАЦЬКАВЫ ТРАДЫЦЫІ

да бальшавікоў. І, нарэшце, зрабіў выбар на ўсё жыццё.

Голас і вопыт кваліфікаванага майстравага чалавека надзвычай хутка спатрэбіўся рэвалюцыі. Становішча ж у Мінску тады абстрактнае.

Генерал Карнілаў вёў на Пінск свае войскі, каб усталяваць там ваенную дыктатуру. 28 жніўня 1917 года сходам ваеннай арганізацыі пры ЦК РСДРП (б) прымаецца рашэнне ўзброіць рабочых і пад кіраўніцтвам салдат-інструктараў арганізаваць рабочую гвардыю. У гэты ж дзень у Мінску па прапанове М. Фрунзе на сходзе партыйнай арганізацыі чыгуначнага вузла таксама было вырашана сфарміраваць Чырвоную гвардыю. Адрасу ж ствараліся два атрады. Адзін з іх узначаліў Іосіф Голубеў. Яго атрад за Мінскам разбіраў рэйкі, спынаў і раззбройваў эшалоны карнілаўскіх войск. А потым наступілі дні Кастрычніка. Іосіф Пятровіч занатоўвае ў дзёніку: «Мы адразу ж устанавілі групавыя і адзіночныя пасты на важнейшых участках чыгуначнага вузла, узялі пад строгі надгляд дзеянні начальніка станцыі Мінск. Было наладжана дзяжурства на тэлеграфіях і важнейшых мастах па ўсёй лініі ад Оршы да Баранавіча. Скупныя, лаканічныя радкі з дзёнікаў, успамінаў Голубева-старэйшага. У іх больш увагі надаецца, як цяпер гавораць, грамадскай дзейнасці. І цяжка ўявіць Голубева як канкрэтнага чалавека, бацьку і сям'яніна. Якім жа ён быў?

Сын прыходзіць на выручку і нагадвае: да апошніх гадоў і дзён (а пра жыццё Іосіф Пятровіч амаль 90 гадоў) ён дапамагаў дзецям шукаць пункт апоры,

выхоўваў годнасць, сумленнасць, грамадзянскую прынцыповасць. Калі Уладзімір-студэнт бурчаў, што ў кнігах напісана адно, а ў жыцці хапала людзей, гатовых дзеля сытнага кавалка гандляваць прафесійным гонарам, бацька звычайна нічога не гаварыў. Але праз нейкі час быццам нездарок расказваў пра рэвалюцыю, грамадзянскую вайну, пра тое, як у яго падпарадкаванні аказаліся склады з хлебам, крупамі, мясам. І на старасці гадоў ганарыўся Голубеў, што хаця ў той час ён галадаў, але не паквапіўся на багачце, не ўзяў і казачка народнага хлеба. Сумленне бальшавіка не дазваляла гэтага зрабіць, бо побач хадзіў у апорках, еў пустую політку працоўны люд. Так жыў і працаваў не адзін Голубеў. Такімі ж крышталёна чыстымі рыцарамі рэвалюцыі былі Дзяржынскі, пераком харчавання Цурупа, кіраўнікі беларускага ўрада Чарвякоў, Кнорым, з якімі Голубеў-бацька сустракаўся і якіх ведаў.

Як і ва ўсякага чалавека, у Голубева-малодшага былі складаныя моманты, павароты лёсу, часам беспрынцыпна наступалі ўчарашнія сябры. Сакрэтаў адзін ад аднаго ў доме Голубевых не трымалі. І бацька хутка даведваўся пра думкі, што тачылі сына, тым больш, што ў запале маладога максімалізму той рабіў хуткаспелыя вывады. Маўляў, многія людзі цяпер сталі чэрствымі, бессардэчнымі.

— Вось і я так, здаралася, думаў, — казаў бацька. — Але жыццё тасавала «карты» па-свойму, даказвала: не трэба сячэ з-за пляча, ганіць людзей.

І зноў жа, быццам выпадкова, Іосіф Пятровіч расказваў

пра сваё жыццё. Калі пачалася Вялікая Айчынная вайна, ён апынуўся ў акупіраваным Мінску. Усё ў рабочым пасёлку ведалі яго як актыўнага бальшавіка. У горадзе гаспадарылі немцы, арыштоўвалі камуністаў і іх сем'і, гналі ў канцлагер, расстрэльвалі.

Але Голубева за ўвесь час акупацыі ніхто не выдаў, хаця з некаторымі суседзямі Іосіф Пятровіч, мякка кажучы, быў не ў надта добрых адносінах.

Магчыма, камусьці гэтыя довады здадуцца малапераканаўчымі. Аднак для сына яны з'яўляліся надзвычай аўтарытэтнымі, бо ішлі ад бацькі, які жыў увесь час сумленна. І калі Іосіфа Пятровіча не стала, як гэтыя сціплыя ўрокі спатрэбіліся сыну! Яшчэ ў канцы шасцідзясятых гадоў ён захапіўся вынаходніцтвам. Зайшоўшы на агенцыю да Голубева, я доўга разглядаў яго тоўстыя «гросбухі», нашіпаваныя рознымі навінкамі ад самарухаючага шпрыца да ратацыйнай плоскай машыны. Але галоўным стала машына-глобус Голубева. Канструктары многіх краін імкнуцца стварыць машыну (рухавік, помпу, кампрэсар), якая ў параўнанні з існуючымі поршневым і сістэмамі значна вяртае б апажына па магутнасці.

Не так даўно з'явіліся звесткі пра механізм «ратаком», вынайзлены ў Англіі. Канструкцыя яго незвычайна тым, што блок з трох цыліндраў з поршнімі не з'яўляецца нерухомым, а круціцца ўнутры корпуса. Выйгрыш ад гэтай навінкі ў параўнанні з традыцыйным рухавіком узрастанне напавяліну. Дык вось прапанова Голубева, паводле ацэнак спецыялістаў, «на

галаву» перавышае «ратаком». У канструкцыйнай схеме ўражвае адсутнасць цыліндраў і поршняў у звычайным для нас выглядзе. Корпус машыны сапраўды нагадвае глобус з двума абалонкамі. Паміж імі размешчаны рабочыя органы.

Не будзем удавацца ў канструкцыю. З гэтым выдатна справіліся вучоныя і інжынеры, якія знаёміліся з вынаходствам Голубева на ВДНГ БССР і СССР, іншых выстаўках. Канчатковае іх меркаванне наступнае: машына-глобус Голубева павінна знайсці прымяненне ў многіх галінах народнай гаспадаркі. У выніку рухавік «Жыгулёў», зроблены па прынцыпу такога ўстройства, улічваецца ў аб'ём не надта вялікага гарбуза, а «БелАЗа» — у «глобус» дыяметрам меншым метр. Да таго ж машына з'яўляецца асновай для стварэння многіх класаў гідраарухавікоў, розных помп, кампрэсараў і г. д. у матэрыялабудаванні, рэбатарэхніцы, авіяцыйнай прамысловасці. Вынаходства абяцае зрабіць сапраўды рэвалюцыйны пераварот у машынабудаванні.

— Дзякуючы ёй, мы быццам адразу пераходзім, карыстаючыся радыётэхнічнай тэрміналогіяй, ад лямпавых прыёмнікаў да транзістарных схем, — сцвярджаюць многія вучоныя. Сёння прозвішча Голубева прысвоена яшчэ шасці яго працоўкам, як надзвычай важным і актуальным. Але Уладзімір Іосіфавіч паказаў мне тамы доўгай пераліскі з рознымі ведамі аб'ёмам у дзве доктарскія дысертацыі. Яшчэ ўчора ў яго рэвалюцыйныя тэхнічныя ідэі не верылі. Але ён працаваў. Настойліва і ўпарты. Месцамі, гадамі. Не звяртаў увагі на матэрыяльныя цяжкасці і папрокі блізкіх. Голубеў — сын аднаго з першых рэцыяналізатараў рэспублікі настойліва ішоў да мэты. І дабіўся прызнання.

Аляксандр ШАГУН.

У БЕЛАРУСКІМ ТАВАРЫСТВЕ «РАДЗІМА»

МАЛІТВА МІХАІЛА МЕЛЬНІКА



Міхаіл Мельнік — наш суайчыннік, які цяпер жыве ў Федэратыўнай Рэспубліцы Германіі, за апошнія гады быў частым гасцем у Мінску. Чалавек ён аўручы, глыбока набожны. І маліўся не раз са сваімі аднаверцамі — хрысціянскай веры евангельскай (п'яцідзсятнікамі) і тут, у сталіцы, і ў многіх гарадах і гарадках Беларусі. Відаць, для нашага чытача гэта не навіна, бо Міхаіл Мельнік пра ўсё сам расказваў у сваіх пісьмах, якія публікаваліся ў газеце.

Цяпер яго малітва прапучала ў зале Беларускага таварыства «Радзіма», дзе сабраліся не толькі яго нямецкія і беларускія аднаверцы, а былі і супрацоўнікі таварыства, і прадстаўнікі Камітэта абарны міру, і Беларускага аддзялення Савецкага фонду міру, Фонду міласэр-

кай колькасці медыкаментаў і прэпаратаў.

Пасля таго, як былі сказаны ўсе такія патрэбныя, такія кранальныя і прачульныя словы ў адрас ахарадаўцаў і настаў момант самой перадачы, Міхаіл Мельнік і папытаў дазволу, каб памаліцца. Вядома, ніхто і ў думках не меў, каб яму прэчыцца. Наадварот, усе пастаялі ў задуменні, удзячныя людзям, якія адгукнуліся на нашу бяду. Міхаіл Мельнік, пастар Ганс Олеш, з якім ён прывёз у Мінск шпрыцы і лякарствы, і пастар Вальдэмар Цэльмер, які прысутнічаў на цырымоніі перадачы, прасілі за ўсё вышэйняга добра для Беларусі і яе народа, а мне ў тых хвілінах ўспомніліся словы са звароту да суайчыннікаў ва ўсіх кутках свету дапамажце нам ратаваць людзей ад радыяцыі. «Мы верым у здольнасць



началавечыя каштоўнасці — міласэрнасць, гуманізм, спагаду.

— Калі я прачытаў зварот, — расказваў Міхаіл Мельнік журналістам, — то ўзяў пад сумненне, ці змагу штосьці зрабіць. Беларусы ў ФРГ мала, а ў маёй месцаваасці і наогул амаль што нікога. Тады я заявуўся ў місію «Біблія для свету». Дапамаглі нямецкія веруючыя, яны вельмі прызна ставяцца да нашага народа... Мы ехалі сюды з Гансам Олешам, без дапамогі якога мне цяжка было б што-небудзь сабраць, і дзякавалі богу, што ў вас цяпер такая свабода — адначасова з лекамі мы прывезлі біблію і евангелле для нашых братоў па веры. Ніхто нам гэтага не забараніў.

Розныя падзеі адбываліся ў гэтай зале Беларускага таварыства «Радзіма», розныя сустрэчы з рознымі суайчыннікамі. Прыгадаюцца і слёзы радасці, і целлыя позіркі, і шчырасць гаворкі. Але такой эмацыянальнай атмасферы, як у гэты раз, яшчэ не было. Кульмінацыяй сустрэчы, бадай, стаў момант, калі слова папрасіў Сяргей Ліс, франтавік, з планкамі шматлікіх узнагарод на пінжаку, цяперашні намеснік старшыні Гомельскага абласнога камітэта абароны міру. «Калі ўчора жыхары Гомельшчыны даведліся пра ваш высакародны ўчынак, — гаварыў ён, — жанчыны, маці дзяцей, якія пакутуюць ад чарнобыльскай аварыі, прасілі мяне: абдымі і пацалуй гэтых людзей, перадай ім нашу шчырую падзяку за тое, што ў іх добрае сэрца, за тое, што яны падзяляюць разам з намі наша гора».

Фронтавік Сяргей Ліс расчулены абдымаў Міхаіла Мельніка, таксама было та франтавік, цяпер нашага замежнага суайчынніка. Лёс яго склаўся драматычна: ваяваў супраць фашыстаў, трапіў у палон, неаднойчы імкнуўся ўцячы з няволі, зведзеў пакуты канцэнтрацыйнага лагера. Пасля вайны ажаніўся з немкай і застаўся жыць на Захадзе. Але гэта не змяніла яго стаўлення да сваёй зямлі, да свайго народа. Перад пачаткам цырымоніі я спытаў у Міхаіла Мельніка, што прымушае яго займацца дабрачыннай дзейнасцю, клапаціцца пра

людзей, сярод якіх ён зрэдку быў толькі гасцем.

— Я зрэбіў такім чынам і зраблю яшчэ не раз таму, што мае сэрца належыць маёй Радзіме, майму народу.

Два франтавікі, што спазналі зло вайны. Два беларусы, адзін — савецкі грамадзянін, другі — замежны суайчыннік, эмігрант. Яны адкрыта глядзяць адзін аднаму ў вочы. Як да месца сказаў Міхаіл Савіцкі, старшыня прэзідыума Беларускага таварыства «Радзіма», адкрываючы гэтую ўрачыстасць: «Сёння тут адбываецца акт міласэрнасці, які нельга параўнаць ні з якімі матэрыяльнымі каштоўнасцямі. Бо якой мерай можна вымераць высокую гуманную пацуду аднаго народа, які разумее і падзяляе боль народа іншага? А ўсё гэта стала матчыным, дзякуючы пераменам у нашай краіне, пераменам саміх поглядаў на нашу эміграцыю, замежных суайчыннікаў як на людзей быццам не нашых, якія настроены да нас жа — па-іншаму, часта варожа. Сёння мы сцярджаем, што гэта таксама нашы людзі, з аднаго караня, што іх жыццё і лёс для нас неаб'яковыя. І мы бачым, што і беларусам за мяжой таксама неаб'якова наша жыццё, наш клопат, нашы спадзяванні і нашы бедны. Дзякуй вам за гэта, мы з глыбокай удзячнасцю прымаем ваш бяспэчны дар».

А Міхаіл Мельнік закончыў сваю малітву так: «Госпадзі, абудзі прыхільнасць у сэрцах людзей там, у Германіі, каб мы маглі дапамагчы майму народу, маёй Беларусі».

Наш зямляк упэўнены, што яшчэ не раз прыедзе ў Беларусь з дарамі ў фонд дапамогі людзям, якія прагнуць яе. Упэўнены ў гэтым і пастары Ганс Олеш і Вальдэмар Цэльмер. Па іх перакананні, зробленае імі сёння — толькі першы крок на шляху дабрачыннасці і міласэрнасці.

В. КРАСЛАЎСКІ.

НА ЗДЫМКАХ: у час перадачы дарункаў у Беларускае таварыства «Радзіма» медыкаменты для насельніцтва, якое пацярпела ад чарнобыльскай аварыі; Сяргей ЛІС шчыра дзякуе Міхаілу МЕЛЬНІКУ.

Фота С. КРЫЦКАГА.



насці і здароўя, таварыства Чырвонага Крыжа БССР, журналісты. А сабраліся яны з той незвычайнай нагоды, што ў Беларускае таварыства «Радзіма» мелася адбыцца цырымонія перадачы першых дарункаў ад нашых суайчыннікаў для жыхароў тых раёнаў Беларусі, якія пацярпелі ад чарнобыльскай аварыі, — 10 тысяч аднаразовых шпрыцаў і вялі-

людзей рабіць дабро, нягледзячы на розніцу ў палітычных поглядах і рэлігійных перакананнях, і спадзяёмся, што гэта наша вера будзе падмацавана практычнымі справамі ўсіх тых, у каго аб Беларусі, яе народзе захавалася добрая памяць...

Спраўджаецца ж наша вера ў агуль-

радасцю. Былі і такія, што са злосцю затаіліся і спрабавалі вярнуць стары царскі рэжым. Месцы, дзе мы жылі, занялі калчакі, і пачаліся рэпрэсіі. Але, на шчасце, гэта доўга не працягвалася, таму што аднойчы, як віхор, узварваліся ў гэтыя мясціны чырвонаармейцы, і з таго часу мы ўжо больш калчакі не бачылі. Даўно гэта ўсё было, час так хутка бяжыць, і, вядома, я ўжо гэта-

га не ўбачу, а вам, дарагія сябры, суджана адзначаць першае стагоддзе новай эры, якая пачалася з выстраля «Аўроры».

Якія толькі ворагі не тапталі родную зямлю, нямала пацярпела Беларусь і ад сталінскіх рэпрэсій. Але яна выстаяла — жыве і працуе. І радасна сёння атрымлівае весткі з роднай старонкі, з газет і з пісьмаў, што ўсё ідзе да лепшага, што савецкі

народ з аптымізмам глядзіць у заўтрашні дзень. А яшчэ ж нядаўна трэба было ўсё хваляцца, нават пустыя паліцы ў магазінах.

Нягледзячы на тое, што я ўжо стары чалавек, усё ж спадзяюся дажыць да таго часу, калі Радзіма прыйдзе да сапраўднага росквіту і дастатку, таму што магчымасці яе неабмежаваныя.

А вось некалькі прыкладаў з сённяшняга жыцця Канады. Кожны трэці долар з дзяржаўнага бюджэту ідзе на пакрыццё працэнтаў па дзяржаўнай запазычанасці. Гэта толькі федэральны доўг, а кожная правінцыя і кожны горад маюць яшчэ і свой

доўг. І ўся гэтая капіталістычная кабала цісне просты люд, працаўнікоў. Што ж тычыцца фермераў, то становіцца няцярпела. Міркуйце самі: метрычная тона пшаніцы каштуе 128 долараў, а 500-грамовая буханка хлеба 1 долар 30 цэнтаў, з тоны ж пшаніцы можна спячы больш дзвюх тысяч буханак. Палічыце, колькі атрымлівае фермер за сваю цяжкую працу, а колькі заграбуюць тыя, хто займаецца перапродажам збожжа.

Таму большасць фермераў не ведае, што «падорыць» ім дзень заўтрашні.

Аляксей ГРЫЦУК.
Канада.

ПІШУЦЬ ЗЕМЛЯКІ

ВЕРУ Ў РОСКВІТ КРАІНЫ

Дзень добры, дарагія сябры!

Перш за ўсё шчыра віншую вас і ўвесь беларускі народ з вялікім святам — 72-й гадавінай Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі. Я жывы сведка таго гістарычнага дня, мне было тады 10 гадоў. Помню, мы жылі ў Казанскай губерні як ваенныя бежанцы і, як большасць людзей, сустрэкалі той дзень з вялікай

— Новая национальная политика КПСС может служить хорошей основой для нормализации межнациональных отношений в Советском Союзе. От митинговых страстей, конфликтов и забастовок пора перейти к спокойному решению накопившихся в этой сфере проблем. Иначе под вопросом может оказаться сама судьба перестройки, а значит, и будущее наших народов, — заявил в интервью корреспонденту АПН член ЦК КПСС Евгений Шуляк, 50-летний кузнец-штамповщик Минского автомобильного завода.

— Не кажется ли вам, что предложить платформу по национальной политике КПСС должна была раньше? Сейчас будет крайне трудно остановить эскалацию межнациональной напряженности.

— Для выработки новой политики всегда требуется время, тем более, когда речь идет о такой сложной сфере общественного развития. Поспешные и не очень продуманные решения, как показала практика первых лет перестройки,

около 300 предприятий союзного подчинения, на которых трудится 58 процентов всех занятых в промышленности, а вклад этих заводов в республиканский бюджет составляет всего лишь 8,5 процента.

— Но Белоруссия в отличие от Прибалтийских республик вроде бы не настаивает на передаче всех этих предприятий в исключительную собственность республики. Почему?

— Около 50 предприятий, как сообщил на Пленуме ЦК КПСС председатель Госплана СССР Ю. Маслюков, передаются в ведение республики. Он также заверил, что эта работа будет продолжена. Но какая-то часть предприятий, входящих в общесоюзные системы, пока останется в ведении центра. Речь идет о базовых отраслях индустрии, предприятиях оборонной промышленности, железнодорожном, морском и авиационном транспорте, коммуникациях и энергетике. С аргументами председателя Госплана нельзя не согласиться. Без этого действительно будет невозможно

СУВЕРЕННАЯ БЕЛОРУССИЯ

КАКОЙ ЕЁ ВИДИТ КУЗНЕЦ ИЗ МИНСКА

принесли нам больше вреда, чем пользы, что, на мой взгляд, случилось, в частности, с законом о кооперации. Кроме того, я не уверен, что еще год назад партия была готова пойти на столь радикальное обновление советской федерации. Мы все недостаточно хорошо представляем себе глубину проблем и противоречий. Дело могло свестись лишь к мерам косметического характера и абстрактным призывам, а это только усугубило бы болезнь.

— Вы считаете, что новая модель советской федерации отвечает устремлениям союзных республик, в частности Белоруссии, и способна обеспечить их суверенитет, политическую и экономическую самостоятельность?

— У нас в Белоруссии никто, похоже, не стремится к выходу из СССР, к чему, как известно, призывают некоторые горячие головы в Прибалтийских республиках, наивно полагая, что таким образом можно решить все проблемы. Мы выступаем за суверенную Белоруссию в обновленной федерации советских народов. Горбачев прав: ведь мы еще не жили в настоящей, со всеми ее достоинствами федерации, давайте поживем... Предлагаемый КПСС путь преобразований, с моей точки зрения, позволяет республике обрести подлинный суверенитет и в то же время пользоваться благами, которые дает принадлежность к одному из самых мощных государств мира.

Главная проблема состоит в том, чтобы четко разграничить компетенцию и взаимные обязательства Союза и составляющих его республик. То есть часть полномочий, необходимых для обеспечения общегосударственных интересов, все члены федерации добровольно передают в ведение союзных органов власти. Это вопросы законодательного регулирования основ политического и экономического строя, обеспечения безопасности страны, проведения внешней политики и некоторые другие. Остальные права принадлежат союзной республике, в том числе право поддерживать самостоятельные отношения с иностранными государствами, что для Белоруссии, которая является членом ООН, представляется крайне важным.

Можно сказать, что первый крупный шаг на пути самостоятельности уже сделан: с начала будущего года Белоруссия, Литва, Латвия и Эстония переходят на республиканский хозяйсчет и самофинансирование. Мы надеемся, что это благоприятно отразится на уровне нашей жизни, на нашей зарплате, социальной сфере. Ведь не секрет, что при сверхцентрализованной административно-командной системе средства от успешно работающих предприятий перекачивались отстающим, из одних регионов в другие. Это, во-первых, порождало иждивенческие настроения, а во-вторых, подрывало всякую заинтересованность хорошо трудиться. Но и в таких условиях национальный доход Белоруссии рос в 2—3 раза быстрее, чем в целом по СССР. Однако это никак не отражалось на уровне жизни в республике. У нас расположено

обеспечить устойчивое и динамичное развитие всего народнохозяйственного комплекса страны. Не следует также забывать, что все это создавалось с участием многих других республик.

— Похоже, Белоруссии будет гораздо легче нормализовать ситуацию в экономике, чем возродить национальную культуру, ведь сталинско-брежневская политика ленинизма привела к тому, что белорусский язык практически исчез из употребления, в городах республики не осталось, кажется, ни одной школы с обучением на национальном языке.

— Действительно, белорусские школы были только в сельской местности. В последнее время они вновь открываются и в городах. Мне кажется, что местные власти готовы перевести на белорусский язык обучения сколько угодно школ. Проблм состоит в том, что пока очень немногие родители соглашаются отдавать своих детей в белорусские школы. По-видимому, они опасаются, что в будущем у них могут возникнуть из-за этого трудности. Люди еще не верят, что в перспективе белорусизация затронет не только среднюю, но и высшую школу, и все другие сферы, включая деловую жизнь. Мы идем к этому, в Верховном Совете БССР сейчас готовится проект закона о придании национальному языку статуса государственного, как это сделано уже во многих союзных республиках.

КПСС, кстати, поддерживает такую практику. Но в партийной платформе заявлено также, что «интересам всех советских народов отвечало бы законодательное закрепление русского языка в качестве общегосударственного, используемого на территории всей страны и функционирующего на равноправной основе с государственными языками республик».

— Это положение как раз вызывает несогласие значительной части белорусской интеллигенции и национально настроенных самостоятельных движений. Они опасаются, что это может свести на нет усилия по возрождению белорусского языка. В самом деле, если для нормальной жизни в республике мне хватает и русского языка, то зачем я буду утруждать себя изучением еще одного — национального? Что вы думаете по этому поводу?

— Считаю, что человек, который переехал жить в национальную республику, должен овладеть языком коренного населения. Это его моральная обязанность. Но нельзя допустить, чтобы незнание языка ставило человека в неравноправное положение. А ведь именно на такой путь встали в некоторых республиках, где национальным меньшинствам были предъявлены языковые ультиматумы. В ряде мест это вызвало многодневные митинги, демонстрации и даже забастовки. Надо учитывать, что в СССР более 60 миллионов человек проживают вне границ своих национальных республик. И дискриминация этих сограждан недопустима.

Игорь ГЕРМЕНЧУК.

КГБ ПРОТИВ ОРГАНИЗОВАННОЙ ПРЕСТУПНОСТИ

ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЕ МЕРЫ

Самая таинственная и, как считают многие, самая могущественная в СССР организация — Комитет государственной безопасности (КГБ) — по решению правительства должна принять более активное участие в борьбе с организованной преступностью, так как число особо тяжелых преступлений растет с каждым месяцем и вызывает тревогу в обществе. Правда, и раньше КГБ принимал непосредственное участие в раскрытии преступлений, в результате которых государству причинялся крупный экономический и политический ущерб. По уголовному кодексу РСФСР 18 составов преступлений относятся прямо к компетенции КГБ и еще по 15 органы государственной безопасности могут вести расследование совместно с прокуратурой и Министерством внутренних дел (МВД). Согласно законодательным актам, принятым еще в конце 50-х — начале 60-х годов, на КГБ было возложено ведение дел, связанных с расследованием таких преступлений, как, например, шпионаж, диверсия, террористический акт, нарушение правил валютных операций, контрабанда и т. д. В отдельных случаях, по поручению прокуратуры, КГБ принимал участие в раскрытии уголовных преступлений. Так, в начале восьмидесятых прогремело дело «Океан» — группа преступников, включавшая высокопоставленных чиновников из Министерства рыбного хозяйства СССР, контрабандно переправляла крупные партии икры на Запад. За «Океаном» последовали «хлопковые» дела в Узбекистане и Таджикистане, где КГБ удалось раскрыть (потом уже подключались следователи прокуратуры) организованную мафию, привлеченную к ответственности некоторых руководителей высшего эшелона власти этих республик, замешанных в коррупции.

Обладая квалифицированными сотрудниками и хорошей технической базой, КГБ, конечно же, может оказать более значительную помощь прокуратуре и МВД

в борьбе с преступностью. Однако председатель КГБ Владимир Крючков считает, что даже подчиненная ему организация не в состоянии решить подобные проблемы, рассчитывая только лишь на свои силы; нужна помощь всех граждан страны.

КГБ уже взял на себя раскрытие таких особо опасных правонарушений, как рэкет, мафия, бандитизм. Сфера борьбы КГБ с преступностью теперь значительно расширена. Сотрудники комитета занимаются расследованием не только государственных преступлений, но и ведут дела, характеризующиеся особой дерзостью преступников. Так, следственный отдел КГБ в настоящее время занимается группой наемных убийц, которая за большую сумму «приняла заказ» на убийство двух человек.

Нельзя не сказать и о таком еще моменте. Начальник управления КГБ СССР по Москве и Московской области В. Прилуков отметил, что преступники все увереннее выходят и на международную арену. Легализация незаконных доходов через кооперативы и в дальнейшем открытие счетов в зарубежных банках могут привести к сращиванию местной мафии с международной. По словам Прилукова, есть данные и о прямой вербовке бывших советских граждан, которые, покинув страну, в подозрительно короткий срок стали за границей крупными бизнесменами, а теперь возвращаются к нам для заключения всевозможных сделок. В связи с интернационализацией преступности возникает и такой сенсационный вопрос, как взаимодействие КГБ с западными спецслужбами.

Расширение борьбы с преступностью не означает возвращения к временам массового террора. «Масштабы сегодняшней преступности заставляют нас принимать чрезвычайные меры», — сказал Крючков, — хотя бы потому, что этого требует народ».

Виктор БАШКИН.
(АПН).

ФАКТЫ И ЦИФРЫ

АССОЦИАЦИЯ СОВМЕСТНЫХ ПРЕДПРИЯТИЙ

Эта общественная организация создана в сентябре 1988 года, когда в Советском Союзе было зарегистрировано всего 94 совместных с иностранным капиталом предприятия. Сейчас в нее входят свыше 200, чьи интересы (в первую очередь) она представляет в государственных органах страны и за рубежом.

— За этот год сделано немало, — считает председатель правления Ассоциации совместных предприятий, международных объединений и организаций (АСП МОО) Лев Вайнберг. — Число совместных предприятий скоро превысит тысячу. Однако поддержки Ассоциации заслуживают прежде всего те, чей потенциал содействует решению насущных проблем советского народного хозяйства и более тесной интеграции с мировой экономикой.

Совместные предприятия производят дефицитные пока в стране товары и услуги, приобщают советских хозяйственников к передовым технологиям и коммерческому опыту. В числе наиболее активных — советско-западногерманские «Ленвест» и «Хоматек», советско-итальянские «Совпластитал» и «МИРБИС», советско-болгарские «Вариант» и «Лингвотехника», советско-финские «ЕКЕ-Садолин», «Интерквadro» (с участием фирм Франции и Италии).

ВНЕШНЯЯ ЗАДОЛЖЕННОСТЬ СССР

На начало 1989 года ее общая сумма составила 33,6 миллиарда рублей, в том числе:

- в свободно конвертируемой валюте — 28,1 миллиарда рублей;
- в замкнутых валютах (клиринги) — 1,9 миллиарда рублей (включая Финляндию — 0,6, Югославию — 1,0);
- в переводных рублях — 3,6 миллиарда, из них: Болгарии — 0,5, Венгрии и ГДР — по 0,4, Польше — 0,2, Румынии — 0,6 и Чехословакии — 1,5 миллиарда.

ВОЕННЫЕ ЗАВОДЫ — МИРНЫЕ ТОВАРЫ

В 1988 году предприятия Министерства обороны СССР изготовили товаров народного потребления на сумму 80 миллионов рублей. Их номенклатура составила около тысячи наименований. Это — радио- и электротовары, сборные садовые домики, скобяные изделия, детские игрушки, сантехническое оборудование, спортивные товары и т. д. Определена и «специализация» на предприятиях тех или иных округов с учетом местных потребностей. В Прибалтике, например, налажено изготовление всевозможной посуды, Запорожье поставляет в торговую сеть прицепы для легковых автомобилей, в подмосковном Калининграде население обеспечивается различными пиломатериалами, на Дальнем Востоке и в Забайкалье выпускают меховые изделия. В нынешнем году товаров массового спроса на военных предприятиях будет изготовлено на сумму вдвое больше, в будущем она достигнет 300 миллионов рублей.

Алесь НАВАРЫЧ

Я З Ё

(Заканчэнне.
Пачатак у № 43).

Баючыся рыбнадзору, гэтыя рыбалоўны не разбіралі, дзе вялікая рыба, дзе, малая, колькі яе гіне на беразе, вытрасенай разам з водарасцямі. Язёвая чарада здарава ўрадзела. Узровень вады ў канаве пастаянна паймаўся. Буйная расліннасць напалзла на берагах. Праз які тыдзень летняй спёкі вады зрабілася так мала, што сюды смела пачалі хадзіць хто з кломлай, з таптухай, а дзеці прыходзілі з кашамі, каб чарпнуць дзе з-пад раскі галавастага язя. Людзі кінуліся на дармаўшчыну! Зручней лавіць было сакамі. Вада катастрафічна спадала, толькі месцамі трымалася, забалочвалася. Чорныя ракі павыпаўзалі са сваіх нораў у лужыны, шматлікія перламутравыя бяззубкі згрудваліся на берагах. Рыбакоў было столькі многа, яны так узбоўталі ваду, што пачалася сярод рыбы задуха. Спачатку даўсплывалі халаць ратамі паветра слабаватыя да чыстай вады плоткі, потым паказалі свае чорныя раты акуні. Малыя белай кісяёю ўсцілалі паверхню вады, перакуліўшыся ўверх серабрыстымі брушкамі. Ад гарачыні памерлая рыба пачала псавацца. Наляцела варанне, буслы бегалі па берагах, напыхваліся рыбай — жывой і мёртвай. Пачалі смярдзець раздаўленыя на берагах перламутравыя, забітыя жабы, начапная вада раскі ікра. Адным лямным днём рэчка ў трох-чатырох месцах перасохла, утварыўшы перашыйні. Гэта быў канец. У лужынах заставаліся водныя жыхары, але яны былі асуджаны на немінучую гібель. З-за смуроду ці не хадзілі сюды па ры — хоць у ямах яна, пэўна, была.

Тут прыйшлі дружна школьнікі на чале з настаўнікам, пачалі закідаць свае змайстраваныя з марлі або сеткі сакамі, лавіць драбнату, пераносіць яе ў слоіках у блізкае вадасховішча.

Палілі дажджы, вады крыху прыбыло, яна ачысцілася, узровень яе неяк стабілізаваўся: ні большала, ні меншала. Калі-нікалі прыходзіў сюды які рыбалоў, размотваў вуды, пачынаў лавіць. Звычайна выплываў тры-чатыры караскі, змотваў вуды і пераходзіў да вадасховішча, дзе меўся паспытаць большата шчасця.

Шматлікая пераставая чарада была знішчана. А што сталася з вялікім язём, які быў варты ўсяго касяка рыбы? На дзіва, гэты язё ацалеў. Жывы, як і раней, магутны, вышукваў паратунку ў адной з глыбейшых ям каля самай плаціны. У гэтай яме разам з ім схаваўся пяць-шэсць буйных язёў з пераставай чарады, некалькі доўгіх плотак і тоўсты шчупак — экскаватаршчык, калі падыраў плаціну, выбраў перад ёю добрую такі яму. У гліняным дне ўтварыліся ўразаныя каўшом раўкі. Месцамі экскаватаршчык дабраўся да жывіру і разварушыў вадасосны пласт. Таму ў гэтых раўках на дні ямы вада была чыстая і халодная. Але самае галоўнае ў паратунку было тое, што ніякая прылада не магла выгнаць язёў з раўкоў, з-пад камлыг гліны, каторая вывальвалася ў свой час а каўша, а цяпер зрабілася выдатным сховішчам. Вялікі язё лажыўся бокам у каўшавы выгравень, і шнур невада правакаўся над ім, чапляўся за камлыгі, і рыбакі тузалі невад, адчэпвалі, залазачы ў сцюдзёную

ваду, шнур-грузілы і большы не спрабавалі закідаць у яму. Але сюды часціком залязлі з таптухай, і прыходзілася вывёртацца што было сілы. Аднаго разу, пасля дажджоў, завіталі на гэтую яму хлопцы, улезлі з брадніком. Яны старанна падбівалі піжыяе біла пад камлыгі, выганяючы адтуль рыбу, бродзілі ў каўшавых выгравнях і раз за разам выцягвалі то язі, то пару серабрыстых плотак. Распалены ўдачай, яны грабанулі брадніком у найглыбейшым месцы, выганілі вялізнага язя на плыткую ваду. Адразу скемілі, што за штуку выганілі з ямы, таму завярнуліся і пачалі забіваць па мелкаводдзю ў закутак. Адзіны шлях аставаўся яю — у сетку. Рыба-волат марудна пасоўвалася назад, адступаючы перад брадніком. Калі назад нехта было пасоўвацца, каб не паказаць свой чорна-залацісты горб, язё ударыў у ногі аднаму з хлопцаў, праціснуўся між білам і нагамі і зноў заняў сваё месца ў яме. Пералужаны хлопчык высначыў на бераг.

— Ты бачыў? — спытаўся ён у сябра. Сябра таксама асцярожліва вылазіў хутэй на бераг. Закідаць па-новаму яны не асмеліліся, але пабеглі да дарослых. Праз пэўны час яны прывялі вопытнага дзядзьку, у якога і бралі браднік. Забігалі яму наперад, размахвалі перад ім рукамі, раскажваючы пра страшную рыбіну, якую ледзь не злавілі.

— Па назе мне як вальне! Я ж не зваліўся, выстаяў!

— Ты драпка даў на бераг! Гэта я стаяў, нават браднік сам выцягнуў, там яшчэ ўжон быў!

— Што гэта, дзядзьку, сом, можа, з Прыпяці забіўся ў нашу канаву?

Дзядзька пастаяў перад ямай, пастаяў і сказаў:

— Пачакайце!

Праз якую гадзіну ён з'явіўся з двума перапоўненымі вёдрамі нейкай вадкасці.

— Як толькі пакажашца, адразу хапайце! — сказаў дзядзька, выліваючы гэтую вадкасць з рэзкім пахам у яму.

Пакучы струмень пачаў едка шчыпаць рыбе вочы, прыпаяць у жабрах. Праз пэўны час вада завярвала ад здуралай рыбы. Вялізныя і малыя плоткі і шчупакі, карасікі і проста п'яўкі, жукі-цльвунцы, вадамеркі — усе шалёна круціліся, выскаквалі з вады, выплывалі на бераг. Вялізны язё ускаламучваў ваду, шукаючы паратунку на дне. Атручаная вада нясперпа пякла ў жабрах, ухвакоўвала з кіслародам у кроў, труціла з сярэдзіны.

— Бяжы, Пецька, да той цыстэрны, што каля саду, напускай яшчэ вядзерца. Толькі каб ніхто не бачыў.

Калі Пецька вярнуўся з вядром, ад якога ён адварочваў нос і плакаў, бо шчыпае вочы, то яно ўжо не было патрэбным. Уся рыба плавала ўверх жыватамі нерухома. Толькі здаравыя шчупак, у дрыгавых паварушваючыся, плаваў кругамі.

Хлопцы навізбіралі паўмяха рыбы. Шчупака, калі той аслеплена тыкнуўся да берага, аглушылі паянечкам па чорнай галаве, дачкаліся, пакуль ён перастае валтузіцца, вывалаклі ўдзух на бераг.

Прайшло шмат дзён. Сонечнай раніцай у надзёлю прыйшлось аднаму чалавеку ісці праз плаціну. Насустрач яму ехаў на веласпедзе хлопец-экскаватаршчык, прыбраны ў святочнае адзенне.

І ГЛЕДАЧЫ, і спецыялісты не разумеюць: вось ужо некалькі гадоў, як савецкае кіно вызвалілася ад путаў разнастайных кантралюючых арганізацый, а шэдэўраў усё няма. Неадварот, атрымаўшы немагчымую раней свабоду, савецкае кіно, на думку многіх, сур'ёзна захварэла. Дыягназы ставяць розныя — ад нястрымнай камерцыялізацыі да ваўнінай элітарнасці.

Я б залішне не драматызаваў сітуацыю і не ўпамінаў слова «крызіс». Але закрываць вочы на пэўны заняпад таксама нельга. Мяркуюць самі: пры ўсёй маёй шчырай сімпатыі да савецкага кінематографа не магу не заваць н'юднага шэдэўра, які б выйшаў на экраны ў апошнія 2—3 гады. За выключэннем, бадай, «Камісар», але той зняты Аляксандрам Аскольдавым больш за 20 гадоў таму назад. Увогуле, ілюзію таго, што ўсё добра, ства-

рзагавання, ажыццяўляючы экспансію на раней невадомым савецкаму кінематографу тэрыторыі.

А пачалося ўсё, як мне здаецца, з сур'ёзнай работы — з «Маленькай Веры» маладога Васілія Пічула. Фільм, які ўражае сваёй дакладнасцю, які ўпершыню высветліў на савецкім экране вобраз звычайнай маладой дзяўчыны «без котурна», вось-вось народзіць хвалю эпігонскіх паўтарэнняў. Пакуль, праўда, у шэраг падобных стужак становяцца керціны ў нечым блізкія, але — не падобныя. Такія, як «Муж і дачка Тамары Аляксандраўны» Вольгі Наруцкай. Гэтая стужка — жорсткі дыягназ лятальнага зыходу сям'і — прывічнай ячэйкі грамадства. Бацька не жыве з маці, дачка не ведае, па сутнасці, што такое Дом, і пераходзіць па пад'ездзе то да бацькі, то да маці. Гленнем вее ад кожнага

рыс. Сюжэт фільма, незразумела мармычучы нешта, адыходзіць убок, аддаючы экран вяселлю ножак і бюстаў...

У чым прычына падобнага заняпаду? Пытанне, зразумелая справа, не пра эротыку толькі, а ўвогуле пра савецкае кіно.

Не прэтэндуючы на ісціну ў апошняй інстанцыі, дазволю сабе даць такое тлумачэнне. Вялікую колькасць сённяшніх фільмаў варты ўспрымаць (што я і раблю) як канстатацыю, называнне таго сацыяльна-псіхалагічнага асяртыменту, які яшчэ ўчора быў пад табу. Занадта доўга тут існавалі ў фальшывым, выдуманым савецкім створаным з пэўных выступленняў газет і маўчання. Тое, што цяпер адбываецца ў кіно, — толькі першы этап, падрыхтоўка глебы для будучых, яшчэ невадомых шэдэўраў. Мастацтва расце з мастацтва — аднавіўшы status

ПРАБЛЕМЫ АЙЧЫННАГА КІНО

ДЗЕ Ж НОВЫЯ ШЭДЭЎРЫ?

ралі нядаўна стужкі «палічныя» — тут і «Тэма» Глеба Панфілава, і «Короткія сустрэчы» Кіры Муратавай. Але «паліца» апусцела, і пахваліцца цяпер няма чым. Стараецца ўражанне, што энергія шэдэўраў пайшла на дробязі, зрабіўшы «шэры» латок фільмаў крыху больш яркім, менш, калі хочаце, шэрым.

І няпэўная гэтая яркасць узнікае дзякуючы тэмам, яшчэ ўчора забароненым. Экран, нібы самозвал, высыпаў на галаву беднага глядача кучу такіх «забароненых» герояў і сюжэтаў. Прэстытуткі і наркаманы, дысідэнты і мафіёзі, зноў прэстытуткі і яшчэ раз мафіёзі... Валасы дуба ўстаюць — ад нявыкласці. «БОМЖ» — гісторыя валадугі, які прыязджае ў родны горад, каб пабачыцца з сынам. «Трагедыя ў стылі рок» — цудоўная назва. Вось усё, чым можа пахваліцца фільм, які раскажвае пра тое, як нейкая мафія робіць наркаманам наўнага юнака, каб потым выведаць, дзе яго бацька хавае грошы. «Дысідэнт» — жыццё дысідэнта дома і за мяжой. «Злодзеі ў законе» — ліха закручаны сюжэт аб інтрыгах айчынных мафіі, «інтэрдзяўчынкі» — меладраматычная стужка аб прыгодах валютнай прэстытуткі, якая выйшла замуж за шведа, але так і не здабыла шчасця... Знятыя ў розных стылістыках — ад правінцыйна вытанчанай («Дысідэнт») да пошла амерыканізаванай («Злодзеі ў законе») — гэтыя фільмы, як «корпус хуткага

кадра гэтай бязвыхаднай стужкі, якая сумяшчае ў сабе істэрычны напал артыкула ў жаночым часопісе з добрым валоўданнем кінамазаі. Незвычайнай з'явай стаў і «СЭР» Сяргея Бадрова; назва карціны — абрэзатура фразы «Свабода — гэта рай», але такая абрэзатура часцей за ўсё сустракаецца ў выглядзе татуіровак на руках людзей, якія адседзелі тэрмін у турмах... Герой стужкі, падлетак, уцякае з калоніі для малалетніх злачынцаў. Яго «падарожжа» — блуканне па кругах пекла, зла, здрады, крыўдаў, агрэсіі. Ён шукае бацьку, які адбывае... (ін у турме... Сустрэча бацькі і сына — гэтая біблейская мізансцена — ператварэцца ў карціну ў трагічную пародыю, што разыгрываецца ў чужэйкай абстаноўцы турэмнага пакоя для спатканняў.

Я называю тут удалыя стужкі, але, паўтараю, як праізіла, «сацыяльныя» фільмы адрозніваюцца спрошчанасцю.

Так, ёсць яшчэ адна тэматычная тэрыторыя, да асваення якой энергічна прыступіў савецкі кінематограф. Гутарка пра эротыку, пра дэпурытанізацыю айчыннага экрана. Дзяўчаты ва ўборах «ню» шумнай чародкай перабягаюць з фільма ў фільм, але, здаецца мне, саромеюцца свайго нязвычайнага выгляду, а таму выглядаюць, я б сказаў, негарнічна. Паказальная ў гэтым сэнсе карціна «На даламогу, браткі!» — даведнік па цэлах маладзенькіх савецкіх кінаакт-

цо, мы дазволім шэдэўрам быць, не скажучы сабе дэфармаваным успрыняццём. Савецкае кіно цяпер спрабуе стварыць праўдзівы свет, і няхай гэта не заўсёды азорана талентам, але ўсё ж, усё ж...

Мае надзеі не беспадстаўныя. З поспехам прайшоў па экранах фільм маладога казахскага рэжысёра Рашыда Нугманава «Голка» — постмадэрнісцкая апавесць пра каханне, дзе, на шчасце, наркаманы не прадмет спекуляцыйнага аналізу, а дэталі сюжэта (чаму, дарэчы, наркотыкі не робяць менш страшнымі). Там жа, у Казахстане, знята карціна Бахыта Келібаева і Аляксандра Баранова «Трое», дзе сюжэт аб сучасных бадзягах вырастае да глыбокай разважанняў пра дабро і зло, пра ісціну і падман.

І вось яшчэ пацярджэнне — многія рэжысёры, якія складаюць «залаты фонд» савецкага кіно, знаходзяцца ў паўзе. Напрыклад, нічога не здымаюць Аляксей Герман, Элем Клімаў — быццам чакаюць чагосьці. Мне здаецца, я ведаю, чаго яны чакаюць: калі стабілізацыя творчае разуменне, калі не будзе шчыліны паміж рэальнасцю і веданнем пра яе. Неверагоднай колькасцю інфармацыі ўзбагачаецца апошнім часам савецкае жыццё, трэба асэнсавваць.

І я чакваю таксама разам з усімі, час ад часу лаючы тую ці іншую кінападробку. Я чакваю з'яўлення шэдэўраў.

Аляксандр КІСЯЛЕЎ.



Толькі ў выкананні фальклорнага ансамбля Гуцкага сельскага Дома культуры Пастаўскага раёна можна пачуць такія народныя песні, як «Люлька», «Вярба», «Ці святло». У рэпертуары гэтага калектыву нямапа адроджаных мелодый нашага краю. Вось ужо пяць гадоў, як самадзейныя артысты, аб'яднаўшыся ў ансамбль, радуюць землякоў і песнямі, што гучалі на Пастаўшчыне ў вельмі даўнія часы, і мелодыямі, любімымі сёння, і злабадзённымі частушкамі, якія ствараюць удзельнікі ансамбля Васілія Мятлова і Леаніда Казаравец.

НА ЗДЫМКУ: фальклорны ансамбль Гуцкага сельскага Дома культуры.

Фота А. ТАЛОЧКІ.

Каб бяспечней размінуцца на вузкаватай плаціне, хлопец сьшоў з веласіпеда, паздароўнаўся з сустрэтым чалавекам, але той не адказваўся, бо ўтаропіўся ў яму з вадой ля плаціны. Чалавек гэты крыху саступіў, каб даць праехаць на веласіпедзе, з дарожкі, і яму прыйшлося глянцуюць уніз, куды пакаціўся збіты нагой камяк гліны. І ён убачыў у чысцютчай, толькі крышчу нібы затуманенай вадзе вялізарнага азя, які злёгка паварушаў жабрамі. Унізе пад рыбінай біў лурок глею — гэта іграла крынічка. Ад гэтай крынічкі і ацалеў азя ад атруты. Запляч на рыбіну глянцую хлопец-экскаватаршчык.

— Тут не глыбока! Толькі штаны скінуць! Галоўнае — вадку не ўскаламуціць! — дрыжачымі рукамі развязаў экскаватаршчык шнуркі на чаравіках.

Мінут п'ятнаццаць прайшло ў валтузі, кіданнях з аднаго канца ямы ў другі, расчараваных крыках, плёхнаце. Але калі вадку ў абмяжэлай яме добра перамешалі з гразёю, калі азя наглытаўся гэтай гразі, ачмурэў ад задухі, стаў міўся ад знішчэння, толькі тады ўдалося хлопцу і гэтаму мужчыну заціснуць рыбіну пад камлыту, усадзіць пальцы ў жабы і вывалакці на бераг, а потым і на самы верх плаціны. Перапэцканая з ног да галавы, людзі цяжка дыхалі, але з радасцю глядзелі на сваю здабычу. Азя — апошні з вялікай лэўвай чарады — устрапянуўся, ад рэзкіх выгінаў тулава ажно падскочыў у паветра, хацеў ратавацца, але яго зяпа бездапаможна загітвала паветра, ружовыя пласцінкі жабраў зліпаліся, на іх пачало наліпаць смецце, пыл, пясок.

— Танцуй-танцуй! — узбуджана сказаў трактарыст. — Гэта ён з Прыпяці прыблукваўся вясною, а дык ведаю!

— Упершыню бачу такога! — прызнаўся чалавек, эдымаючы з валасоў камякі глею.

— Колькі тут кілаграмаў? — падзялі пачаў мераць шчаслівы экскаватаршчык тулава рыбіны, што ўпарта выгіналася ў сухаватым пяску. Азя блішчаў на сонцы, як нашмараваная мядзіца. Ад усяго ратаваўся ён ад невадыю браканьераў, ад браднікоў і таптух тых, хто кінуўся быў на дармаўшчынку. Перажыў засуху і смурод, нарашце, змог ацалець ад атруты, выкыў у сякотлівыя дні, калі яма абмялела наўзат. Але ўсё гэта было пераадолена, здавалася, толькі для таго, каб быць злоўленым рукамі гэтых двух залётных людзей і здохнуць тут, на плаціне, на гарачым пяску.

— Цуд прыроды! Дзеянне такога паказавы! — зноў сказаў чалавек.

— А вы хто будзеце? — спытаўся экскаватаршчык.

— Я? Ды настаўнік...

— Я дык не тутэйшы, з меліятараў...

— Гэта, можа, з тых хлопцаў, што ні разу на заняткі ў вачэрнюю не прыйшлі? Вам жа экзамен здаваць! Сачыненне...

— Чаму ні разу не былі? Мы прыходзілі...

— Вы прыходзілі на другія прадметы, а на літаратуру...

— Мы адзін раз прыходзілі, дык вас тады не было...

— Нічога, можа, як напішам, крыху паможам, крыху самі напішаце... Кнігі хоць чытаеце? — гаварыў настаўнік, разглядаючы сваю запэцканую кашулю. — Вот грэба было далей пакласці, а то запырскалі. Але ж і рыбінку ўлавілі. Цуд прыроды, цуд. Ну, дык ці читалі што праграмае?

— Так. Няма часу, не было, работа... — сумеўся хлопец, бо якраз жа яго выслаі сьбры з'ездзіць у школу на кансультацыю, на якую

ніхто не хацеў ісці.

— Дзень і ноч работа ў вас, ці што? Але я і ўпэкаўся!

— Давайце ў надасховішчы памыемся... — прапанаваў экскаватаршчык.

Настаўнік абшчапіў азя, які тут жа выкрутнуўся, на што настаўнік лупнуў кулаком рыбіне па лабаціне, і, абхапіўшы рыбіну, панёс яе да вадасховішча. Ззаду хлопец лабіраў адзежу і, шырока расставіўшы рукі, нёс яе ўслед. Доўга мыліся ў чысценькай вадзе. Азя на беразе ў траве падскокнуў.

— То як рыбіну дзяліць будзем? — спытаўся настаўнік.

— Можа... яго... ну, выпусціць! — нерашуча сказаў хлопец, бо, зайшоўшы па калені ў вадку, выглядаў мноства малявак, што пудліва кінуліся ад яго ўсунутых у вадку рук, і галава хлопца была занята экзаменам па літаратуры, хоць ніводнай кніжкі хлопец, як і таварышы, не прачытаў. «Трэба гэтаму настаўніку аддаць рыбіну, падлашчыць яго», — слізнула ў галаве ратавальная думка.

Настаўнік пырхнуў вадой, мычычы твар, і адгукнуўся, падрабляючыся пад экскаватаршчыка:

— Што ты кажаш! Ведаеш, колькі можна гарэлі пад такую закуску выпіць?

— Хлопец адчуў фальш у гэтых словах, зразумеў, што настаўнік намякае на цемрасць іхнюю, неадуканасць, грубасць, заўсёдную п'янку. Нешта нядобрае варухнулася ў сярэдзіне. «Чаму ён так?»

— падумалася. Зноў да рук падыйшлі малыкі. «Можа, ён адчувае, што я перад экзаменам павінен быць чыманым?» І словы, сказаныя настаўнікам, і гэтыя даверлівыя падшхоўшыя да рук малыкі, і кляпат жаберных шчыткоў азя, што не мог суціхнуць у траве, узрушылі хлопца. Нічога не маючы ў галаве, ён падняўся і, нібы зведзены, нібы хто яго заваў, падняўся на аджон берага, падсунуў пад азя рукі; падхапіў яго, сьшоў з аджону. Настаўнік заўзята паласкаў твар. Азя ў руках клянуў шчытком. Апусціў рыбіну ў вадку. Азя не варушыўся, марудна выварочваўся на бок. Тады хлопец таўхануў рыбіну наперад. Азя ледзь варухнуўся. Хлопец пацягнуў за хваставы плаўнік рыбіну назад, а потым зноў таўхануў наперад... Настаўнік адняў рукі ад твару, нагнённы да вадкі, паглядзеў на хлопца.

— Што гэта ты... А што ж ты робіш! — ускінуўся ён ад вадкі як алечаны. Вымкнуў з вадкі з круглымі, незвычайна рашучымі вачамі, падымчаў да хлопца, расставіўшы рукі. Плэхнуўся ў вадку ўхапіць рыбіну, але азя нечакана моцна тузануўся, ажыўшы ад свежай вадкі, вывернуў хвостом фантан вадкі... і знік ў чырванаватай вадзе вадасховішча.

— Ідыце! Даўбешка! Прыдура! Што ты нарабіў, га? Што ты нарабіў, га? Я цябе пытаюся, — чапляўся рукамі настаўнік за рукі хлопца, які гэта звычайна робяць, каб распачаць бойку.

Але настаўнік тут жа аваладаў сабой.

— Дурані! Што ж ты нарабіў! Ну і дурані! — А хлопец сапраўды стаяў у вадзе па калена з блазенскай усмешкай на твары, быццам толькі зараз уцяміў, што ж ён такое вытварыў.

— Навошта ты, га? Навошта? Такая рыбіна! — астылы ад гневу настаўнік знясілена сеў на бераг, паляпваў рукой па галаве, прыгаворваючы:

— Такая рыбіна, такая рыбіна!

Два чалавекі доўга сядзелі на беразе шырокага вадасховішча. Адзін з іх намятаў грудачку зямлі ў руках.



І РАДАСЦЬ, І БОЛЬ, І ТРЫВОГА



Ёсць у Аркадзя Куляшова верш, можна сказаць, хрэстаматыйны. «Сасна і бяроза» называецца. Гаворка ў ім ідзе аб вечнасці і несутычнасці жыцця, аб пастаяннай паязі ўсяго, што знаходзіцца на зямлі: «Трымаюць зямлі падзвіжнікаў тых, без мудрага троса, якімі рукамі карэняў сваіх сасна і бяроза». Ды трывожна на сэрцы ў паэта, бо ведае: «паглядваюць коса аратыя смерці, каб больш не раслі сасна і бяроза». Заклучныя радкі твора гучаць запытаннем, якое адначасова звяртае да кожнага: «А што, як зямлю нашую ўсцяць з рук сасна і бяроза?»

Нават у самым страшным сне Аркадзь Куляшоў і падумаць не мог, што радзіцыйны прысак закрэпе і яго родныя мясціны. Ды, на жаль, так сталася. У Касцюковіцкім раёне асобныя вёскі заражаны радыёнуклідамі. Ці не самы высокі ўзровень радыяцыі ў Саматэвічах, дзе семдзесят пяць гадоў назад паэт упершыню глянцую на свет. Прайдзе некаторы час, і людзі з Саматэвіч будуць адселены, і пакуль што вёска жыве, спадзяецца на лепшае. Па-ранейшаму жыхары яе дбайна захоўваюць памяць аб сваім знакамётым земляку.

Гаму з такой радасцю сустрэкалі яны нядаўна пісьменнікаў як беларускіх, так і прадстаўнікоў іншых народаў, якія перад гэтым прымалі ўдзел у семінары перакладчыкаў беларускай літаратуры на мовы народаў СССР і выказалі жаданне прыняць удзел у Рэспубліканскім свяце паэзіі. Дарэчы кажучы, падобныя святы ў Беларусі сталі традыцыйнымі. Як звычайна, яны праводзіцца на радзіме вядомых паэтаў — Цёткі, Янкі Купалы, Якуба Коласа, Пятруся Броўкі, Максіма Багдановіча...

...Невялічкая хатка ледзь не на самым беразе маленькай рачулі. Мемарыяльная дошка на сцяне нагадвае: «Тут нарадзіўся і жыў народны паэт Беларусі Аркадзь Куляшоў». Ля будыніны і сабраліся жыхары Саматэвіч на ўрачыстасць. У выкананні мясцовага фальклорнага калектыву прагучала адна з народных песень, якія так любіў паэт, і ўсе быццам адчулі тут і яго прысутнасць. Настаўнік Саматэвіцкай сярэдняй школы Імя А. Куляшова, дырэктар яго музея Я. Шаройка нагадаў аб тым, як землякі захоўваюць памяць аб песняры. Мясцовы паэт М. Мельнікаў прачытаў свае вершы, у тым ліку і «Куляшоў мост». Мост гэты, якому вясковыя далі імя земляка, поруч, злучае два берагі рачулі.

Унук А. Куляшова У. Берберав перадаў музею двухтомнік паэта, які толькі што ў перакладзе на рускую мову выйшаў у Маскве, у выдавецтве «Художественная литература», а таксама кнігу сваёй маці В. Куляшовай «Лясному рэчу праўду раскажу...» — яе выпусціла рэспубліканскае выдавецтва «Мастацкая літаратура», дзе дачка ўспамінае аб бацьку, дзедзіцэ ўражаннямі аб яго творчасці.

Госці пазнаёміліся з экспазіцыяй куляшоўскага музея, які ў будынку школы займае некалькі пакояў, пасадзілі алею маладзёных блакітных елачак. Пасля чаго дарога павяла ў калгас «Кранштат». Такая назва ў гаспадаркі невыпадкавая, бярэ яна пачатак з аднайменнай камуны, што ўзнікла ў тутэйшых мясцінах яшчэ ў 1918 годзе. Даў жа ёй назву былы

балтыйскі матрос, які, дэмабілізаваўшыся, усталёўваў тут новае жыццё.

Трывожна сёння і ў калгасе «Кранштат». Таксама праз некаторы час дзевяццацца перасяляцца. Не выпадкова, што і на ўрачыстым вечары, прысвечаным 75-годдзю з дня нараджэння А. Куляшова, які адбыўся ў мясцовым Палацы культуры, не абміналася ўвагай і чарнобыльская тэма. Ды і як жа інакш. Як падкрэсліў вядучы вечара першы сакратар праўлення Саюза пісьменнікаў БССР Н. Гілевіч, місія паэзіі, літаратуры на зямлі — далёка не пацешлівая. Галоўная іх задача — гаварыць пра лёс чалавека. Ён жа ніколі з адных святых не складаецца. Нямае бывае і горкага, пра што павінна гаварыць літаратура.

Сам А. Куляшоў таксама ніколі ў сваёй творчасці не абыходзіў трагічных момантаў у мінулай гісторыі. Пра гэта і напаміналі тыя, хто выступаў на вечары — першы сакратар Касцюковіцкага райкома партыі У. Адашкевіч, народны пісьменнік Беларусі Я. Брыль, паэты П. Макэль, У. Паўлаў, В. Акалова, Г. Пашкоў, Ю. Свірка, К. Камейша, Г. Дзмітрыеў, В. Зуёнак, а таксама А. Гардзіцкі, М. Кеняка, сакратар Мэгілёўскага абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў БССР І. Аношкін.

Прыязна сустрэлі прысутныя паэты П. Прыходзьку і А. Пісьмянкова. Яны — землякі А. Куляшова. Праўда, П. Прыходзька нарадзіўся ў суседнім Хойніцкім раёне, але сябраваў з Аркадзем Аляксандравічам. А. Пісьмянкова родом з Касцюковішчыны. Любоў да А. Куляшова, сьлінай і песеннай зямлі гэтай і выказвалі яны ў сваіх працуйных вершах.

На вечары гучала не толькі беларускае слова. Выступалі С. Мурадзян (Арменія), А. Пухавіч (Паўднёвая Асеція), Н. Нарматаў (Узбекістан), П. Мытскіла (Эстонія), якія прачыталі творы А. Куляшова ў перакладзе на свае мовы.

У час урачыстасці адбылася яшчэ адна сустрэча. Уласна кажучы, з гэтай «сустрэчай» пачаўся вечар. Пагасла святло ў зале, і на экране прысутныя ўбачылі дарагія ім краявіды, пачулі песню «Алеся», у аснову якой пакладзены верш А. Куляшова «Бывай...» — туга па першым юнацкім каханні, пранесеным праз усё жыццё, а потым з'явіўся і сам Аркадзь Аляксандравіч. Гэта дэманстраваўся дакументальны фільм «Край крынічны», зняты на кінастудыі «Беларусьфільм» яшчэ ў 1972 годзе.

Вяртаючыся дахаты, пісьменнікі зазірнулі на Месціслаўшчыну. Пастаялі ля будынка, дзе раней знаходзіўся педагагічны тэхнікум, у якім вучыўся А. Куляшоў, а потым павывалі ў Малой Багацькаўцы — на радзіме класіка нацыянальнай літаратуры Максіма Гарэцкага, дзе ствараецца яго музей.

Так прайшло гэтае Рэспубліканскае свята паэзіі, што паяднала ў сабе і радасць, і боль, і трывогу. Прайшло, яшчэ раз нагадаўшы, наколькі ў адказе сёння ўсе мы за жыццё на зямлі, як павінны дбаць, каб сапраўды сасна і бяроза не выпусцілі яе з рук.

М. АНДРЭЙЧАНКА.

НА ЗДЫМКАХ: вечар вядзе Ніл ГІЛЕВІЧ; хлеб-соль прымае Янка БРЫЛЬ.

Фота У. КРУКА.

Уладзімір ПАУЛАУ

ХТО ПАВІНЕН ДЗЯКАВАЦЬ

— Малако ў каровы на языку, — гаворыць баба Мар'я, наліваючы ў кубкі сырадою. Ён з пенай. Такая пена называецца шумам. Калі не верыш, нагніс вухам над кубкам: пена ападае і шуміць. А ў вядры, адкуль баба цэдзіць малако ў гладышы, — суцэльны шум. Здаецца, што гэта пад ветрам шуміць трава, якую скубуць каровы.

Хлопчыкі стаяць каля стала. Позірк іх скіраваны на тое, што робіць баба. Яна нахліпае пузатыя гліняныя гладышы. Налівае ў адзін кубак, у другі. Хутка, спрытна. І хоць бы адна кропля разлілася! Навучыцца б самім гэтак. А то іншы раз, калі талерка далекавата, такіх дарог наводзіш, быццам знарок хто наліў. Пакуль мама не загадае прысунуць талерку бліжэй. Нібы сам не мог дадумацца.

Баба Мар'я вядзе сваю справу ды не забывае і гаварыць. І пра карову, і пра малако на языку ў яе, і пра іншыя мудрасці. Цікава было назіраць і за тым, як яна даіла карову. Максімку не ў навіну, вядома, а Сярожа калі тое бачыў?!

— Карова што з'есць, тое і аддасць, — гаворыць баба. Яна ўжо ўкроіла на вялікай скібцы ад духмянага пірага, які спякла сама ў печы. Ідзе і прыносіць з шахаўкі міску з тварогам. Усё ставіць на стол. Запрашае ўнукаў: — Залазьце за стол. Напрацаваліся, трэба вячэраць.

Напрацаваліся — гэта праўда. Сёння дзядзька Іван і Сярожаў тата касілі. Тра-

ва была пасеяна на загоне за хатай. Густая, высокая. Бацькі, відаць, паўставалі рана, бо скошана было шмат, калі сыны прыбеглі клікаць іх снедаць. Касцы былі да пояса голыя. У іх руках косы аж спявалі: жых-жах, жых-жах! Трава, унізе мокрая ад расы, клалася ў роўныя пракосы. А касцы падмяташваць косы ды зноў: жых-жах, жых-жах! Люба-дарага глянуць.

Пасля снідання пайшлі на загон гуртам. Бацькі касілі, а Сярожава мама з цёткай Тамарай разбівалі пракосы. Каб хутчэй прасыхалі.

Сыны дапамагалі мацерам. Бралі па бярэню скошанай травы і растрэсвалі па пракосе. Распрануліся, асталіся ў адных трусіках. Змарыліся. Што казаць, работа нялёгкая.

У абед баба Мар'я прынесла усім біклажку з укіслым бярозавікам. Сярожаў тата і дзядзька Іван пілі, задраўшы галовы. Квас разліваўся і бег па голых грудзях. Пасля пілі хлопчыкі, настаўшы перад біклажкай на калені. У іх таксама разліваўся ўкіслы бярозавік. Прахалодным струменьчыкам ён казытаў грудзі. Было слякотна і разам з тым прыемна.

І вось цяпер яны вячэраюць.

Дзілі малако. Максімка зірне на Сярожу, і таго белыя вусы ад сырадою з шумам. Максімка зарагатаў, паказваючы на стрыжынага брата. У сваю чаргу Сярожа паглядзеў на Максімку. І ў таго былі такія ж вусы і Сяро-

жа зарагатаў. І ад Максімавых вусоў, і ад таго, як Максімка без даў прычыны зацепаецца. А таму, што ножны сваіх вусоў не бачыць, а з таварышавых смешна.

— Вы павячэралі, то за сталом смяцца нельга, гэта вам не цырк, — кажа баба Мар'я. — Вылазьце.

— Дзякуй, — гаворыць баба Мар'і Сярожа.

— Расці вялікі, — адказвае баба і пазірае на Максімку. — Ну, а ты чаму не дзякуеш? — пытаецца яна ў другога ўнука. — Так і будзеш расці, на лес глядзячы?

Максімка здзіўлены. Навошта дзякаваць? Яны ж з бабай у адной хаце жывуць. Гэта Сярожа няхай дзякуе, бо ён у госці прыехаў. А Максімка тут — свой.

Але баба Мар'я іншай думкі. Яна павучае хлопцаў:

— Дзякуй — тое слова, якое ўсе добрыя людзі кажуць. Вам дзякуй за дзённую працу, а мне за тое, што накарміла вас.

Уступае ў гаворку Сярожава маці:

— Вы, мама, размаўляйце з імі прасцей. Бо ці зразумеюць яны, як гэта расці на лес глядзячы.

— Чаму не зразумеюць — хлопцы вялікія. Каб людзьмі расці, а не быць таварышамі ваўкам у лесе, трэба павяжаць чужую працу, чужую ласку.

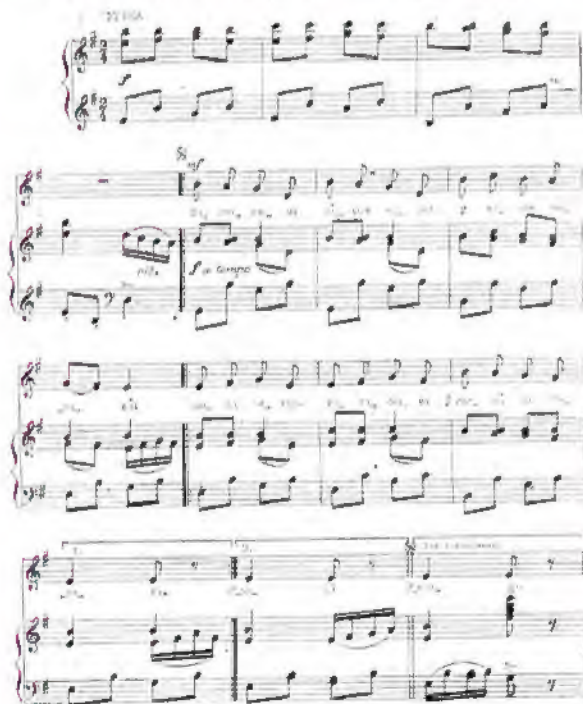
— Дзякуй, баба Мар'я, — нарэшце гаворыць Максімка.

— На здароўе, унучак, — ласкава адказвае яна. — Ну, а цяпер — мыць ногі!

крынічка

ЗАПРАЖЫЦЕ СІВЫХ КОНЕЙ

Народная песня ў апрацоўцы А. РАШЧЫНСКАГА



Запражыце сівых коней
У вазок шырокі:
Хоча ехаць верабейка
У госці да сарокі.

Як прыехаў верабейка
Ды шпорами ляснуў.
Выскачыла сарочанька:
— Прашу, калі паска.

Прашу, прашу, верабейка,
Мяне не цурацца,
І за стол саджае госця,
Просіць частавацца.

ГРЫБ
У СЛОІКУ

Сяджу аднойчы каля свайго дома. Адпачываю. І раптам чую на вуліцы дзіцячыя галасы. Зразумеў: спрачаюцца аб чымсьці хлапчукі.

І вось яны ўжо каля мяне. Вітаюцца са сваім настаўнікам і наперабой гавораць:

— Глядзіце, глядзіце, якая знаходка.

Узяў слоік з рук белагалавага Ванюшы і бачу: звычайны слоік ёмістасцю адзін літр, а ў сярэдзіне — грыб-баравік. І зноў з маіх рук пайшоў па руках дапытлівых хлапчукоў слоік з баравіком. На гэты раз яны больш уважліва разглядалі сваю знаходку, а зразумець, як баравік апынуўся там, так і не змаглі. А ён настолькі прыжыўся ў слоіку, што і выцягнуць яго было немагчыма. Тады адзін з найбольш здагадалых, Сярожа, асцярожна разбіў слоік і вызваліў з палону баравічка.

Калі хлапчукі супакоіліся, я расказаў ім аб тым, як гэта ўсё-такі магло здарыцца. Аднойчы хтосьці з мясцовых жыхароў, накіроўваючыся ў лес (ён побач з вёскай), узяў з сабой слоік з вадой. Ваду выпіў, а слоік кінуў на лясную падсцілку. І трапіў ён якраз адтулінай на тое месца, дзе знаходзілася грыбніца. Праз колькі часу з грыбніцы пачаў вырастаць грыбок і паступова запойніў слоік.

Выслукаўшы ўважліва мой расказ, хлопчыкі, задаволеныя, нібы тыя вераб'і, разляцеліся па дамах. Хтосьці з іх на хадку выкрыкнуў:

— Ну і чуды іншы раз бываюць у прыродзе!
Васіль РАМАНІШКА.



Салістка.

Фота У. ВІТЧАНКІ І А. СЯНЦОВА.

ПАЦЕШКІ

КАЗА РАГАТАЯ

Ідзе каза рагатая,
Ідзе каза, ідзе,
Барадой трасе,
Малачко нясе.
Малачка хто не п'е —
Таго — бу! Забаду,
На рогі насаджу.

КУЮ, КУЮ НОЖКУ

Кую, кую ножку,
Паеду ў дарожку,
Дарожка крывая,
Кабылка сляная.

Еду, еду, еду,
Ніяк не даеду.
Прыпрагу сароку,
Паеду далёка,
У новай кашулі,
Да майго дзядулі.

Скоранька паеду,
Каб паспець к абеду.
Дзед дасць піражочак
І сыру кусочак.

ПАЕДУ У ДАРОЖКУ

Кую, кую ножку,
Паеду ў дарожку,
За чатыры мілі,
Па масла, па сыры.

Дарожка крывая,
Кабылка кульгае.
Напраўлю цялежкі,
Паеду ў арэшкі,
Стану іх я трэці,
Будуць дзеткі есці.

ПАЙШОЎ КАТОК
НА ТАРЖОК

Пайшоў каток на таржок,
Купіў сабе піражок
І табачкі ражок.
Сеў на калодзе
У добрай выгоды:
І табачкі панюхаў,
І добрых людзей паслухаў.

ЧУК-ЧУК-ЧУК

Чук-чук-чук,
Налавіў дзед шчук,
А баба — плотак
Ды пазвала цётка.

РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ

НАШ АДРАС:

МІНСК-ГСП, ЛЕНІНСКІ ПРАСПЕКТ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80, 33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня
выдавецтва ЦК КП Беларусі.
Індэкс 63854. Зак. 1246